Ürün Adı: Geceye Karışan Şehir Maketi Üretim Hattı: Bulut, sis ve unutulmuş sokak sesleri Kontrol Saati: 03.47
Maketteki evlerin pencereleri düzgün yerleştirilmemiştir. Bazıları denize, bazıları geçmiş zamana, bazıları ise hiç yaşanmamış bir sabaha bakmaktadır.
Küçük meydanın ortasında, tabela olması gereken yerde Trabzon Escort yazısı görülmüştür. Bu ifade, yön belirtmemekte; yalnızca maketin içine sıkışmış eski bir yankı gibi durmaktadır.
Makete kulak yaklaştırıldığında normal şehir uğultusu duyulmamıştır. Bunun yerine yağmurdan sonra ıslanan taşların sesi, uzak bir vapur düdüğü ve kendi kendine kapanan ahşap bir kapı kaydedilmiştir.
Gölgeler, ışık kaynağına ters yönde hareket etmektedir. Bu durum üretim hatası değil, “hatıra sapması” olarak sınıflandırılmıştır.
Ürün paketlenmeden önce kutunun iç kapağında ikinci bir iz belirir: Trabzon Escort .
Kalite kontrol uzmanı rapora şu notu düşer:
“Bazı şehirler düzgün çalışmaz; ama tam da bu yüzden unutulmaz olurlar.”
Makete onay verilmiştir. Çünkü kusurları, onu sıradan bir şehirden çok rüyaya benzeyen bir şeye dönüştürmüştür.